兵山一角丨沙窝窝里的烟火守望者
“这次的肉肥膘有点多,跟上次送的不太一样,最近大家训练量大,肉类必须每天保质保量,绝不能打折扣!”初见杨天虎,他正拿着送菜单和供应商在验菜区“死磕”。在官兵眼里,这位司务长性格反差十分鲜明:核对经费账目时,他依规办事、分毫不让;对待身边战友时,他又像暖心大哥,事事上心、体贴细致。

严守账目 分毫必清
“司务长手里捏的是队里的钱袋子,更是大家的命根子,决不能有半点糊涂账。”这是杨天虎经常挂在嘴边的话。
7年兵龄的他,算盘打得比谁都精。每天验菜,他总是第一时间出现,对各类食材过秤验质——缺斤少两的,退!以次充好的,换!供货商私下抱怨他“太轴”,他却毫不退让:“战士们训练那么苦,吃进肚子里的东西,差一分一毫都不行!”
他不仅对外“硬”,对内更“严”。中队的账本,他严格执行日清月结、凭证整理归档,每一笔收支更是清清楚楚、有据可查,每月物资消耗、伙食明细张贴公示,透明公开。“用好每一笔伙食费,是我这个司务长的本分。”

精调伙食 暖胃暖心
战友们来自五湖四海,天南海北的口味差异给伙食保障增加了难度。“人是铁,饭是钢,饭菜不可口,哪来精气神?”为了让官兵吃饱吃好,杨天虎把“众口难调”变成了“精准适配”——他随身揣着一个小本子,上面密密麻麻记着所有人的饮食习惯:四川的战友爱吃辣,山东的战友好面食,南方的战友顿顿离不开米饭……这些年,他带着炊事班变着花样翻新菜谱,硬是把大锅菜做出了“家乡味”。
更让战友感动的,是他润物无声的细心——战士周岩参加考核,喜讯刚传到炊事班,不等周岩走进饭堂,一碗热气腾腾的“庆功勇士面”就已经端到周岩面前。周岩看着热气腾腾的面条,一股莫名的感动涌上心头:“胃离心最近,吃舒服了,我就觉得再苦再累也有劲头!”

细致管家 排忧解难
在杨天虎心里,司务长不只是做饭管伙食,还有全队官兵日常大小保障他都要操心。扎根后勤岗位这些年,他成了中队的全能管家,战士冷暖衣食、营房细碎杂事,全都一条条记在司务长室的白板上。
营房水龙头漏水了,他带着扳手、配件,钻进水房挨个检修;厕所管道堵了,他不嫌脏臭,疏通清扫;施工队来营区维修改造,他全程盯守现场,逐项检查施工细节……
平日里炊事班遇上人手不足的情况,他也能随时补缺,择菜、切配、备餐样样拿手,稳稳守住一日三餐供应。时间一久,大伙都亲切喊他“杨司”,物资缺了找杨司,伙食有想法找杨司,设施出故障找杨司,不管多零碎棘手的小事,他总能火速到场妥善解决。